罢笔中文网

第462章 幸运数字 eleven 下）（第2页）

汽笛长鸣，船离岸了。洛桑的天际线在身后徐徐展开：美岸皇宫大酒店的白色立面、圣母大教堂的双塔、老城区层层叠叠的红瓦屋顶。一切都干净、清晰、轮廓分明，与伊瓜苏那片模糊了天、地、水界限的混沌世界截然不同。

“昨天，水是垂直的，”李瑞华靠在栏杆上，呼出的白雾迅速消散，“从上往下砸，像天空塌了一块。现在的水是平的，像一面镜子。”

谭笑七从大衣内袋掏出他的奥林巴斯om-1，这时自动对焦相机已经普及，但他仍钟爱这部全机械的胶片相机。他对着湖面按下快门，过片扳手发出清脆的“咔嗒”声。

“我在想记忆的材质。”他说，眼睛仍贴在取景器上，“有些经历是花岗岩，坚硬清晰。有些是水，不断变形流动。瀑布的记忆会是哪一种？”

船行四十五分钟，伊瓦尔小镇的轮廓出现在视野里。中世纪的石头房屋依山而建，最高处矗立着12世纪的城堡，像时光的守望者。码头旁几个老人坐在长椅上喂天鹅，面包屑在灰蓝色的水面上漾开细小的涟漪。

“时间在这里变慢了。”谭笑七说。

“不是变慢，”李瑞华纠正他，“是变厚了。一层又一层，像这些石墙。”

上岸后，他们沿着唯一的主街向上走。石板路被几个世纪的脚步磨得光滑如镜，倒映着冬日稀薄的阳光。1992年的伊瓦尔尚未成为旅游指南上的必访之地，冬季的工作日几乎看不到游客，只有本地居民在面包店、肉铺、小咖啡馆之间缓步往来。

“我饿了，”谭笑七在一家小店前停下，“真正的饿，不是时差造成的虚假信号。”

小店门楣挂着木牌：“chez marie - 自1898”。推门时铜铃叮当作响，暖气和食物香气扑面而来。餐厅很小，只有六张桌子，石砌墙壁裸露着，壁炉里燃烧真正的橡木柴，噼啪作响。

老板娘是个六十多岁的妇人，灰色头发挽成严谨的发髻。她打量了他们一眼，亚洲面孔在1992年的瑞士乡村仍属罕见。

“外国人？”她用法语问，随即改用带浓重口音的英语，“日本人？”

“中国人。”李瑞华用法语回答，“从北京来。”

妇人的表情柔和下来。“啊，中国。我父亲战前在上海住过。”她领他们到窗边最好的位置，“今天有冬季特餐，奶酪火锅，配本地沙斯拉白葡萄酒，适合这个天气。”

等待时，谭笑七翻看桌上的留言本。皮质封面已经磨损，内页泛黄，最早的留言可以追溯到1960年。各国文字密密麻麻，间或有褪色的素描或潦草的诗句。他在新的一页用中文钢笔写下：“1992年12月27日，携伊瓜苏瀑布之水汽至此取暖。谭笑七与李瑞华。”

奶酪火锅端上时，两人几乎同时舒了一口气。小铜锅里，格鲁耶尔和埃曼塔奶酪在白酒中缓缓融化，冒着细密金黄的泡泡。旁边的小篮子里，法棍面包切成均匀的方块。

“有规矩的，”李瑞华示范着用长叉叉起面包，在奶酪中缓缓旋转，“面包不能掉进锅里，否则要请大家喝酒。”

“在伊瓜苏，”谭笑七学着做，动作略显笨拙，“我们吃的圣诞餐时烤火鸡，那种食物是有攻击性的，热烈的。而这个……”他将裹满奶酪的面包送入口中，闭上眼睛，“是拥抱式的，包裹的，温柔的。”

午餐过半时，壁炉旁的桌子来了一位老人。他独自坐下，点了一杯红酒，然后从帆布背包里取出速写本和炭笔。李瑞华注意到，他画的是窗外的湖景，笔触快速而肯定，寥寥数笔就抓住了光线在水面上的颤动。